表紙に戻る
MONO代表・土田英生のブログです

2017年04月07日

3日連続

 調子に乗って3日連続で更新している。
 京都に戻って来て、仕事部屋に引きこもっている私にとって、この更新が社会復帰の手段になっているようだ。こうなったら毎日書いてやろう。
 書かなくなった時にはきっと外を走り回るようになっているはずだ。

 今日は脚本を書かせてもらったドラマ『この世にたやすい仕事はない』第1話の放送日だった。
 完パケと呼ばれる出来上がりも観ていないので、オンタイムで観た。
 毎週木曜11時ですので、皆様、よろしくお願いします。

 ……引きこもっている場合ではないんだよねえ。
 ホント、どうなって行っちゃうんだろ?
 社会の進む方向を思いやると更に暗くなる。
 右とか左とかではなく、おかしなことはおかしい訳で、事実は突き止めるべきだ。
 しかし、見ていると事実など関係なくなってしまい、相手を負かすことだけに前のめりになっている。

 私が書いた戯曲に「少しはみ出て殴られた」という作品がある。線を巡る物語だ。
 軽犯罪者たちを収容している刑務所。
 ある時、国が分断された。その刑務所は国境線の上に建っていた。すると、最初は仲良かった囚人たちが、自分の国のアイデンティティに目覚め、争い出すという作品だ。

 今の日本はまさしくこれだ。
 敵か味方か。
 間に線を引き、自分達の言い分だけを正当化して相手を攻撃する。
 本来はそうではなく、これはいいのか悪いのか、それを皆で考えられるのが健全な社会なのに。それを許さない空気になっているのが怖い。

 もっとも怖いのは……この空気という代物だね。
 曖昧な空気はこれまで大丈夫だったものをタブーにし、個々が発言を控えることで、さらにその空気が濃度を増して行く。こうして言葉や表現は萎縮する。共謀罪が取沙汰されているけれど、この空気と無関係ではない。私たちのように、表現活動を軸にしている人間にとっては大問題なのだ。憂うつになる。

 その中で自分の進む道を考える。

 私は喜劇を創りたい。ずっと創っていたい。
 笑うという行為は、ある価値観を崩すことにつながる。
 集団化する時は笑いよりも、涙の方が有効だ。皆で感動し涙を流し、集団は一体化する。
 儀式などを想像してみれば分かる。
 ゲラゲラ笑っている儀式は効果がない。

 そして、一体化した集団は茶化すことを許さない。
 集団を笑うと反逆者にされてしまう。
 そのレッテルを貼られた人は皆から一斉に攻撃される。
 
 『日本』という国自体……どんどん閉じて集団化が強固にされて行っているよねえ。

 去年、ある人と話していた時だ。
 私が「『日本はすごい』という番組ばかりが目に付いてウンザリするね』と言ったら、『え? けど、やっぱ日本ってすごいんですよ。だって知ってます? ◯◯が××で、△△がフニャフニャで……』と、いきなりすごい勢いで力説し出したので、その様子に私は思わず笑ってしまった。
 すると、その人はムッとして真顔で私に聞いて来た。

「え? すごいと思わないんですか?」
 
 いやいや……。
 そりゃ、すごい所もたくさんあるんだろうけど、ダメな所だってあるしねえ。
 けど、他の国にだって羨ましいところもあれば、そうじゃない部分もあるし。
 もちろんね、私だって日本で生まれ育ったから、自分のアイデンティティーの中に「日本人であること」は存在するんだとは思うよ。日本のことが褒められれば悪い気はしないし、悪口を言われればちょっとは反論もしたくなるし。

 でも、極端は怖いし、本当に危険なことだ。

 イギリスに留学していた時のことを思い出す。
 向こうに住んでいる日本人で「やたら日本を褒めてイギリスをけなす人」と「イギリスを賛美して日本を貶める人」の両方によく出会った。
 どっちも苦手だった。
 大体、素敵な日本人もいれば、イヤな日本人も山のようにいる。イギリス人でも同じだ。

 まあ、私はイギリスのアンティーク家具が好きだし、中華料理も好きだし、ドイツの車も好きだし、インド映画も好きだし、チゲ鍋も好きだし、日本のお城も好きだし。これが私の答えだ。

 国が閉じて集団化されているというところまで戻ろう。

 日本礼賛の番組は、この集団化に一役買っていると思うけど、この先、ドラマや演劇などの表現にもそうしたものが増えて行く。悲劇や感動の物語の形を取り、涙を誘って「ああ、日本人って素晴らしい」と再確認するような作品だ。

 だからこそ、私はあくまで喜劇を創りたい。
 喜劇を創ることは、当然のように社会に対する批判も含まれる。
 茶化しているからだ。
 私は自分ではかなりの穏健派だと思っているが、社会を見て笑う感覚はなくしたくない。
 それがなくなったら何も書けない。
 ま、とにかく面白いものを書きたいだけだ。

 好きなことを書いて、友達と遊んで。
 ああ、素晴らしきかな、だ。
 
 本番中、ずっと劇団メンバーたちといたので、公演が終って一人になるのがとても寂しかった。
 終わった日の夜中、久しぶりな人から連絡があり、長電話をした。
 次の日、別の人が会いに来てくれた。
 その翌日、また別の人と下北沢で飲んだ。
 さらに一日置いて、別の人と一緒にご飯を食べながら、夜まで話した。
 この4人は全員同じ公演で出会った人だ。
 そのことに気づき、いい出会いだったんだなあと嬉しくなった。
 恵まれてるな、私は。

 前を向こうっと。
posted by 土田英生 at 05:00| 京都 ☔| 雑記 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年04月06日

小説『プログラム』

 昨日更新したので、調子に乗って今日も書く。
 小説の宣伝をしなくてはいけないのだ。

program.jpg


 賢太郎くんに書いてもらった帯のおかげで随分と助かっているとは思う。
 ああ、この前、「ハテノウタ」を観に来てくれた時、もっときちんとお礼を言えばよかった。カジャラを観に行った時に改めて感謝を伝えよう。

 タイトルは『プログラム』。

 このタイトルのせいで困ったこともあった。
 パンフレットのことをプログラムと呼ぶ人もいる。
 先日までの公演会場でも売っていたのだが、出演してくれていた高橋明日香さんのおばあさんが観に来てくれてパンフレットを買おうとしたらしい。

 「プログラムをください」

 ……当然のように小説を渡されたらしい。


 この『プログラム』は短編が集まって一つの話になるという構成だ。
 前にも書いたが、世界感は『燕のいる駅』がベースになっている。この台本は『相対的浮世絵』(論創社)の中に入っている。ついでに宣伝してみた。
 
 SFにジャンル分けされているみたいだけど、あまりそういうつもりはないんだけどね。
 MONOの芝居と同じで、日常でありながら少しだけ設定が変わっている。それだけだ。

 とにかく発売されて一ヶ月。
 雑誌でも取りあげてもらっているし、新聞などからも取材も入ってきている。しかし、売れ行きや評判がどうなのかは分からない。出版社に聞けば教えてくれるのかも知れないけど。
 
 『ー初恋/算段兄弟』、『相対的浮世絵』、またオンデマンドをメインにした二十一世紀文庫から『約三十の嘘』の戯曲を出してもらっているが、戯曲というものはそもそも売れないので比較にならない。
 映画になった時、ノベライズした『約三十の嘘』を角川書店から出版したが、これは映画原作ということでそこそこだったし、草𦿶剛君の朗読劇の脚本『ヴォイス』も同じく角川から出してもらったけど、まあ、草𦿶君が読んでいるCDが付いていたしねえ。今回とは違う。
 ぴあから『自家中毒』というエッセイ集を出してもらったこともあるけど……これは初版が全部売れるまでに8年もかかった。
 出した本が重版になったという経験はない。

 公演中、「これ売れるのかなあ」と呟いた私に、制作が教えてくれた。

「発売日はですね、Amazonで日本文学の中で、タ行の作家で、9位でしたよ」

 ……この微妙な報告に喜んでいいのかがっかりしたらいいのかの判断が出来なかった。
 とにかくみなさん、よろしくお願いします。
 Amazonのリンクを貼っておけばいいのかな?
 そうしよう。
 ついでに私の他の本も見えるようにしておこう。
 →
 
 ……今、リンクを貼る為にAmazonのページを検索したのだが、すでに中古が売られているのと、一件だけあったレビューが辛口だったことに、静かに落ち込んでいる。

 今日は久しぶりに買い物に出かけた。
 いや、買い物というほど大げさなものではない。
 買ったのは三つ。

IMG_5548.jpg

 
 左からまずはフラッシュエアというSDカード。
 これをカメラに入れておくと、撮った写真がそのままiPhoneなどに送れるのだ。カメラマンの友人から教えてもらい、ずっと使っていたのだが、気がついたらなくなっていたのだ。
 話はそれるが、東京・下北沢と京都・嵐山の二重生活をしていると頻繁に物がなくなる。
 ないと気づいた時、もう一方にあるんだと思い込んで探さないからだ。
 なくなったフラッシュエアも、京都にあるんだろうなと思い込んでいたのに。
 
 で、隣がカリグラフィー用のペン。
 手書きで、ちょっと小洒落た字が書けたりする。
 他にも何本か持っているのだが、筆記具マニアの私としては欲しかったのだ。
 一番右は、シガリロの「Black Stone」。まあ、タバコだね。
 嵐山には売っている店を知らないので、わざわざ買いに行かなくてはいけない。

 それにしても京都は変わっていた。
 一月から一ヶ月半いたのに、その時は稽古場と家の往復しかしていなかったからだ。
 烏丸で降りていつものタバコ専門店に行き、そこから河原町までブラブラと四条通を歩いたのだが、歩道が広くなっていて歩きやすい。

 
IMG_5520.jpg

 
 ……そうなのだ。
 この写真。歩道を撮ったのだが、まるで女性のお尻を狙ったようになってしまった。
 けど、歩きながらやっぱり京都はいいなあと思ったりした。
 まあ、慣れもあるんだろうけど。
 夕暮れの街並みを眺めて……なんだか、しみじみしちゃったね、私は。

IMG_5521.jpg


 あ、そうだ。
 帰りに嵐山の駅で降りたら……昨日は咲いてなかった桜が開いていた。

IMG_5532.jpg
posted by 土田英生 at 05:32| 京都 | 雑記 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2017年04月05日

公演終了。そしてこれからのこと。

 前回の更新を見たら「いざ北九州へ」となっている。
 MONO「ハテノウタ」大阪公演が終わって、用事があって東京にいた時だね。
 あれから随分と経った。
 北九州で公演を終え、愛知県の実家に戻り、そのまま四日市公演をして、東京での公演も終えて……。
 何度も更新を試みて書いたりしていたし、それ用に写真も撮ったりしていたのだが、アップしなかった。
 公演の時は宣伝を頑張らないといけないし。
 私のブログは愚痴がメインなので本番前には適さない。

 けれど、せっかく撮った写真だ。
 連続で載せよう。
 『北九州公演が終わってお疲れの私たち』
 『屋台的な飲み屋の焼うどん』
 『そして帰りのみんな』

IMG_4764.jpg


IMG_4786.jpg


IMG_4790.jpg


 ……本当はたくさんたくさん写真があるのだが……。
 北九州だけ載せたところで面倒になった。
 割愛しよう。

P4500764.jpg

 
 『ハテノウタ』の舞台セット。
 この一枚で済まそう。とにかくここで毎日芝居をしていた。

 MONOの公演が終わった。
 観に来てくださった方々はもちろん、その他、関わってくださった方々に感謝している。無事に終わったし、皆は頑張ってくれてたしね。
 台本を書く立場としては後悔も残っているんだけどね。
 何より出来上がりが遅くて皆にも迷惑をかけたし、自分はまだまだ未熟だと思い知らされた。
 これから頑張るしかない。

 さて、ここからダラダラと気の向くままに書いてみよう。
 更新しするのも久しぶりだからだ。
  
 ……最近、気分の上下が激しい。
 前向きになったと思えば、もう終わりだという気分に陥ったりする。
 アップダウンばかりで『エレベーター土田』と改名したいくらいだ。
 さらにハイな時とローの時の差が、砂漠の昼と夜の温度差並みに激しい。
 しかもスピードが早い。さっきまで元気だったのに、次の瞬間には落ち込む。
 『高層ビルの高速エレベーター土田』と呼ぶ方がふさわしいが、長すぎてこの名前はダメだ。
 
 去年の秋からとにかく忙しかったせいもあるね。
 自分の怠慢もあり、書くものが重なってしまったのだ。
 宮崎県立劇場プロデュース『板子乗降臨』、小説『プログラム』、MONO『ハテノウタ』、そしてNHK BSプレミアム『この世にたやすい仕事はない』の脚本。

 あ、ドラマは間もなくスタートです。皆様、よろしくお願いします。→NHKサイト


 まあ、休みなく書いてきた疲れもあって、最近は結構暗めだった。
 本番中だったのでなんとか保っている感じだった。
 会う人会う人に『Twitterなどでの呟きが暗いよ』と言われた。
 まあ、確かに落ち込み具合は大きかったね。そして予想していたことではあるけど、公演が終わってさらにひどくなった気もする。
 終わってから3日間、下北沢でじっとしていた。
 ただ、夜には人と会っていたので、そのことでかなり救われてた。

 で、昨日、ABCホールで『山村艦長』の定年を祝う会があったので出席ついでに関西に帰って来たのだ。
 
 山村さんには本当にお世話になった。まあ、これからも色々とお世話になると思うんだけど。
 とにかく艦長が皆から愛されていることを感じるいい会だった。
 知り合いだらけで嬉しかった。
 私もスピーチをさせてもらい、その時はもちろんハイテンションで喋った。

 そうなのだ。
 人の前では元気になってしまうのだ。そして一人になると必ずその反動がくる。

 ……京都の自宅で目が覚めた。
 朝から思った通りのローテンションだ。
 これではいけない。
 天気がよかったのでカメラを持って近所を散歩してみた。
 私の家は阪急嵐山駅の近くだ。

IMG_5487.jpg


 ……結構、人がいた。
 これはもしかしたら桜が満開という感じなのか……と、期待したけどまだまだだった。
 ところどころは咲いてるんだけどね。

IMG_5485.jpg

 
 散歩をしているうちに少し気分は上向いて来た。

 ✳︎ ✳︎ ✳︎

 と……ここまで書いていたのは昨日の夕方。

 訳あって中断した。
 ちょっとだけ面倒なことがあって、クタクタになった。
 
 どうしよう?
 ここでやめて削除しようと思ったけど、頑張って続きを書いてみよう。

 昨日の文章の最後は『気分は上向いて来た』で終わっている。
 そうだった。
 本当は上向いた時に思ったことを書こうと思っていたのだ。
 けれど……現在、エレベーター土田は地下7階くらいで止まったままだ。
 
 いや、エレベーターが止まっているなら、無理やり階段で上ろう。

 私が思いついたことをメモをしているノート。
 そこには30ほど作品のアイデアが書かれている。
 ある程度構想が固まっているものから、ただ一行の走り書きのものもある。
 中には『走っていることと寝転んでいることだけを芝居にする』という文章もある。これは自分でも思い出せず、意味不明だったりする。だから使えないものも多い。

 けれど、とにかく、まだまだ新しいものを創りたいという欲はある。
 そして、これまで結構書いて来ているのにもかかわらず、作品を創る時は、毎回初めての時のように苦労する。
 『ハテノウタ』は特にそうだった。
 作品が完成するとすら思えない時期があった。
 まあ、こんな風にしたら書けるよ……と、言い出したら終わりだしね。
 それはいいと思うのだが、私の問題は……そういう時に共に苦労してくれる人を求めてしまうことだ。
 幼児性なのか、そういう存在がいないと踏ん張りが効かない。

 自分で「この人だ」と思う人が常にいて、勝手に入れ込んでしまうのだ。

 MONOのメンバーはやめて行った人も含めて、全員、最初は私の片想いで、声をかけてメンバーになってもらって来た。

 とにかく最初は水沼くんだった。
 私が猛烈にアタックした。彼はうんざりしていたと思う。ちょっとだけならと出演してもらったのだが、すぐに次回公演の話を持ち出し、やめさせないようにした。そして、台本を書く時にはいつも彼を巻き込み、行動も共にしていた。途中で彼の方が嫌になったようで、劇団やめて東京に行ってしまったが、しつこい私は連れ戻しに行ったりもした。まるでストーカーだ。
 奥村くんと知り合った時も、しょっちゅう、一緒に遊んでやたら話した。彼も舞台美術をやり始めたばかりだったので、こんなことができたら面白いよねと盛り上がった。なんか今では想像できないね。
 同じ大学からできた劇団である『時空劇場』には金替くんがいた。彼と知り合った時も私は勝手に大好きになったが、他の劇団にいたので一緒にやろうとは言えなかった。やがて時空劇場が解散したので、すぐに声をかけた。
 久しぶりに後輩の芝居でも観ようと立命芸術劇場の公演に行った。主役をやっていたのが尾方くんで、私はすぐに気に入った。わざわざ部室まで行って彼に声をかけ、最初はMONOを手伝ってもらい、仲間に引き入れた。
 女優陣はやめてしまったが、彼らは今も私と一緒に活動してくれている。
 この前の『ハテノウタ』では一緒に下手な歌を唄った。
 
P4550227.jpg
 
 
 声をかけたことをどう思っているのかは知らないが、まだ活動が続いているということは、まあ、そういうことだと勝手に思っている。
 彼らも私も大人になり、基本的に公演の時しか会わない。それで十分だ。
 今でもずっと一緒にいたら気持ち悪いしね。
 ただ、少しだけ寂しい。

 ここ数年、若い人たちと出会う企画を立てて、その中の何人かとは付き合いが続き出した。
 誰がどのように残ってくれるのかはわからないけど、私のしつこさに耐えられる人が出てくるのを願っている。

 私もまだまだ「つぼみ」だしね。
 花はこれから咲かす。

IMG_5490.jpg

 
 散歩をしながらそんなことを考えていた。
 ま、いろんなことがある。
 けれど、好きな人たちと一緒に舞台が創れることほど幸せなことはない。

 エレベーターが地上に出てきた気がする。

 散歩しなら撮った家の裏の写真。
 
IMG_5493.jpg
 

 そしておまけに、角を曲がると突然現れていつも驚いてしまう犬の置物。

IMG_5492.jpg


 朝だし少し眠る。
 起きたら京都をぶらぶらしよう。
posted by 土田英生 at 07:20| 京都 | 雑記 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする